空の高さ/散文

空の高さを知っているか？

外に出て、目いっぱい手を伸ばして見ると良い。

駄目ならジャンプしてみるといい。

どれだけ飛んでも跳ねても、全然届かないだろう？

それが空の高さ。

空からずっと降りて来る。

ずっとじっくり降りて来る。

ずっとずっと降りて来て、地面に着くまでに、どこまでが空だろうか？

地面に着くまでが空だろう？

それが空の高さ。

空は、手が届かないところにあって、地面のすぐ上にある。