金髪の男がソファに座っている。 いわゆる中肉中背で、ワイシャツに黒のスラックスを着ている。 青い目、白人・・・。 疲れた表情。 俯き、両膝を支えに額の前で指を組んでいる。 男は疲れている。 （これが今夜の「僕」だろうか？） 視点が彼の位置に移る―…